老是一种更能体现时间残酷的漫长过程。
01
岁末年关，我们在感叹自己又老去一岁时，也忙着计算：一年实际收入，达成了几个目标……
远在家乡有两个人也在计算，他们算的是离你回家还有多久。
作家小九在文章《当两个人同时爱着你》写到：
离家的路有千万条，外面的世界复杂又精彩。（新媒体创作大赛）
可在家的爸妈，心里只有一个期盼，等你早日回家团圆。
当我们为了生活营营役役时，父母正一点点老去：也许是某个转身，目送父亲略显佝偻的背影。也许是不经意的一瞥，发现母亲双鬓渐染的白发。
当我们为了打拼加紧脚步时，猛然间发现，面对父母老去的速度，却只有力不从心。
无论你多年轻或是多成熟，真正面对父母的老去，开始为告别做准备，都不是一件容易的事情。
当有一天，父母老去，行动迟缓，你是否已经做好准备，牵起父母的手，陪他们慢慢走；
当有一天，父母变得像小孩，你是否已经做好准备，告诉他们不要怕，有我呢，就像多年前他们对你说的那样。
爱不会改变，但你准备好用另一种方式实践了吗？
02
《爸爸去哪儿》第五季，软萌乖巧的Jasper圈粉无数。
有一期设置了一个工作人员通过喇叭在监控室向小朋友提问的环节。
工作人员问：你怕不怕爸爸变老？
Jasper满脸天真地回头看了一眼陈小春，说，不要。因为我不喜欢老。
工作人员接着问：那你有没有看到一些人头发变白了，眼睛也看不见了，走路也走不动了。要是有一天爸爸变老了怎么办？
Jasper皱着标志性的波浪眉：我不要，我没有看过爸爸变老。
在一旁的陈小春默默不语，既感动于孩子对自己的依赖，也深知自己终将老去，不禁掩面流泪。
Jasper放下玩具，跑到爸爸的身边，帮爸爸拭去泪水，不停地问：爸爸，你怎么了？爸爸你的眼睛和嘴巴怎么了？
事后采访时，陈小春说：我会努力承诺他那一句，我不要爸爸变老，我会尽力。
懵懂的Jasper内心拒绝爸爸变老，拒绝爸爸的离开。
而已经成年的我们已经明白，父母老去是不可逆的事实。
我们忙着长大，同时常会忘记，他们也渐渐老去，而最终的结局是道别。
龙应台说，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
父母老去，我们对此无能为力，光是道别就几乎用尽所有的勇气。
然而，抗拒自然，让老化的速度减缓，并不是我们唯一应该追寻的目标。
我们更应该从年龄的增长中找到值得肯定的意义，更重要的，是面对年老的勇气。
03
前一段时间，有一则在朋友圈刷屏的广告“世界再大，大不过一盘番茄炒蛋”。
四分钟的视频，讲述了在美国留学的男生伊恩，一次和朋友聚餐，每个人要准备一道菜。
伊恩想做最简单的西红柿炒蛋，却被先放鸡蛋还是放西红柿的问题困住。
不知所措的伊恩给远在国内的父母发了微信。
父母先是用语音指导，但伊恩还是无从下手。母亲干脆起床系上围裙，到厨房示范做菜过程，父亲则在一旁拿着手机拍摄。
最后伊恩做的西红柿炒蛋获得了朋友的一致好评。
有朋友问起中国和美国的时差，伊恩才意识到，父母的远程指导，跨越了半个地球的时差，他们在凌晨四五点爬起来，最后还在微信那头一直等他的消息。
这则走心广告让网友感动得热泪盈眶。
日本作家岸见一郎在《面对年老的勇气》书中提出，更好的孝顺就是“不肖”，当父母发现子女还需要自己时，会莫名地涌现活力。
很多人给父母打电话时，即使烦心事再多，也都报喜不报忧，觉得让父母跟着担心，是为人子女的不肖。
但是，从某种意义上而言，让父母感觉被需要，有存在的意义，觉得还能给子女帮上忙，对他们而言才是最好的孝顺。
岸见一郎提到自己的例子：一次，他病倒了，而他的父亲，自己身体并不好，却反过来担心儿子的处境，像是突然年轻了十岁，精力充沛，神采奕奕。
我想父亲大概是觉得儿子病倒了，自己得打起精神才行。
与父母相处，需要认真的心态，但不需要沉重的心情。接纳父母，让他们能够参与自己的人生，就已经很好了。
感情的基础是需要与被需要，每个人都希望活成有用的人，即便老去，也从心底里希望，还能为别人做些什么。
子女的需要和期待，就是父母晚年最大的支撑和自信。
父母之爱子，非为报也，唯爱而已。
04
曾经有一个视频《遇见二十年后的父母》，父母被化妆成二十年后的模样，白发苍苍、满脸皱纹。
子女摘下眼罩，穿越时空隧道与二十年后的父母对视。当他们看到为自己操劳一生的父母老去的样子时，都忍不住悲伤落泪。
很多人总是说自己很忙，说等自己功成名就，事业稳定了就可以从容尽孝，让他们过上更好的生活，帮他们实现没有完成的梦想。然而说着说着，却成了最奢侈的谎言，为此抱憾一生。
精读君此前在成长词典《51：向死而生》里提到：人生不一定有明天。只要还活着，想做什么，就应该抓紧时间去做。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。父母需要的，不止是物质上的需要，还有你的时间和陪伴。
视频中有位患了癌症的母亲说：儿子，其实妈需要你。而她可能已经没有二十年时间了。
你成功的速度，远远赶不上父母老去的速度，想为父母做的事，不一定非得等到有多成功才能实现。
无论你有多忙，请记得抽空回家，陪父母一起做点什么，哪怕只是吃顿饭，他们只是需要你。
岸见一郎说，与父母在一起这件事本身，就是活着的意义。想做的事情要趁能做的时候马上做，绝不要拖延。
人生不要拖延，最好的时间就是现在，因为有些爱经不起等待。
05
为人子女者总是把最好的一面给了陌生人，而将牢骚、抱怨留给这两个最爱你的人。
当父母老去，与父母的相处多少变得有些别扭而尴尬：
没办法和他们独处，对他们的关怀询问唯恐避之不及，无法忍受他们的唠叨碎念，不肯面对他们越来越需要你的现实……
我们一生，总是为不停地错过的人和事而感到遗憾。却总是要到来不及，才会明白，没有什么遗憾，比对父母的遗憾，更难以释怀。
因此，请重新审视这段人生最重要的关系，换一种方式表达你的爱。
如果你因为父母好像不记得你而难过，你可以把今天当成是你们初次见面，让他重新认识你。
如果你因为过去的心结，不知如何与父母相处，你可以换个角度想，今天不是昨天的延续，每天的关系都要更新。
如果你为了父母好，坚持他们照你的安排生活，你可以放弃谁对谁错的想法，接受现在就是他们最幸福的样子。
父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。（新媒体创作大赛）
世间所有的爱都指向团聚，唯有父母的爱指向别离。
也许你想跟父母一起做的事情很多，但请不要忘了人生易逝，想想你现在能做什么。
比如今天是平安夜，当你刚好读到这篇文章，请不要忘了给父母打个电话报平安。想到了，就去做吧。
终有一天你会明白，最好的事情，就是陪着父母慢慢老去。
